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Genèse du projet théâtral 

Il y a déjà plusieurs années que j’adapte et mets en scène au théâtre des textes de journalistes romanciers qui 
écrivent à partir d’interviews : ce qu’on appelle du théâtre « documentaire ».

En 2013 et 2014, j’ai adapté et mis en scène « La Supplication, Tchernobyl Chronique du monde après l’apocalypse 
» et en 2015 « La fin de l’homme rouge ou le temps du désenchantement » de Svetlana Alexievitch, Prix Nobel 
de littérature.

Ces créations, je les mets en scène avec de jeunes acteurs issus des écoles supérieures de théâtre françaises : le 
CNSAD (Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris), l’EPSAD (Ecole Professionnelle Supérieure 
d’Art Dramatique du Nord-Pas-de-Calais), l’Académie (Ecole Professionnelle Supérieure du Limousin), le CFA 
d’Asnières, l’ERAC (Ecole Régionale d’Acteurs de Cannes), l’ESAD (Ecole Supérieure d’Art Dramatique de Paris) ...

Cela permet un travail de transmission, un travail choral, chorégraphique ponctué de chants. Regarder d’ailleurs 
a toujours été essentiel pour mon travail théâtral.

Pour exemple, lorsque j’adapte et mets en scène « La Supplication, Tchernobyl Chronique du monde après 
l’apocalypse » de Svetlana Alexievitch qui nous raconte, à partir de témoignages de femmes et d’hommes 
biélorusses et ukrainiens, les ravages que fait, a fait et fera la catastrophe de Tchernobyl sur des êtres humains, 
des animaux, la nature en Ukraine et en Biélorussie : je regarde d’ailleurs. Ici, en France, nous avons des 
centrales nucléaires, beaucoup de centrales nucléaires, qui sont soi-disant sûres, et nous n’avons pas, nous dit-
on, été contaminés par le nuage de Tchernobyl ; donc raconter d’ailleurs ce cataclysme me permet, nous permet 
à mes acteurs et à moi-même, ainsi qu’au public, de comprendre, de réfléchir, de ressentir ce qu’ont vécu et ce 
que vivent des êtres humains, des animaux, la nature dans une telle situation. De nous poser des questions sur 
notre parc nucléaire français, de fendre un peu le silence et de réaliser quels intérêts sont en jeu ici et ailleurs...
De nous interroger sur notre responsabilité d’artistes et de citoyens face aux futures générations, face à notre 
Monde, face à notre idée d’éternité.

Moi-même, je viens d’ailleurs : de Russie, du Chili, d’Angleterre. Je vis et travaille ici, en France. Mes collaborateurs 
sont très souvent des artistes qui viennent d’ailleurs et vivent et travaillent ici. Mes spectacles parlent du Monde et 
de l’Etre Humain. Et, comme Svetlana Alexievitch, j’adapte des récits, des témoignages, des documents : je me 
les approprie tout en respectant l’agencement de l’auteur et élabore une écriture scénique avec des ponctuations 
chantées, des respirations qui permettent aux acteurs et aux spectateurs de supporter ces histoires racontées. 
L’acteur doit se mettre au service du récit, se situer derrière le texte et avoir la nécessité, l’urgence de faire 
entendre ces paroles. Les acteurs sont ensemble, attentifs les uns aux autres et n’ont qu’un seul objectif : nous 
faire parvenir ces Histoires d’Humanité.

Lorsqu’Aurore James m’a fait découvrir en 2014 le livre « Tchernobyl forever » d’Alain-Gilles Bastide, et m’a 
demandé de la diriger avec Elsa Ritter pour une lecture théâtrale des textes qu’il contient, j’ai tout de suite accepté. 
J’ai décidé, pour l’anniversaire des trente ans de la catastrophe de Tchernobyl, d’en faire un spectacle : à trois 
voix, celles de Vladimir Barbera, Aurore 
James et Elsa Ritter. Ce spectacle sera 
choral, chorégraphique et chanté. Parmi 
les témoignages du livre figurent des textes 
extraits de « La Supplication, Tchernobyl 
Chronique du monde après l’apocalypse » 
de Svetlana Alexievitch.
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Stéphanie Loïk 
Stéphanie Loïk est comédienne et metteur en scène. En 1981, elle crée sa compagnie, Le Théâtre du 
Labrador. De 1992 à 2004, elle est nommée à la direction du Théâtre Populaire de Lorraine, centre dramatique 
régional de Thionville. Elle met en scène exclusivement des écritures contemporaines (adaptations de 
romans ou de scénarios, pièces de théâtre...) d’auteurs tels que : Joel Jouanneau, Lionel Spycher, Ad de 
Bont, Elfriede Jelinek, Ahmadou Kourouma, Ken Saro Wiwa, Tarjei Vesaas...
Depuis plusieurs années, elle travaille avec les Ecoles Supérieures de théâtre françaises : le Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, l’Ecole Professionnelle Supérieure d’Art Dramatique de Lille, 
l’Ecole Professionnelle Supérieure de Théâtre du Limousin,  le CFA d’Asnières et l’Académie Fratellini, 
l’ESAD (Ecole Supérieure d’Art Dramatique de Paris, l’ERAC (Ecole Régionale d’Acteurs de Cannes)... Elle 
a créé avec de jeunes acteurs issus de ces Ecoles Supérieures les textes de Svetlana Alexievitch, Laurent 
Gaudé, Tarjei Vesaas. 
Elle travaille également en Oural, au Chili, en Afrique de l’Ouest. Elle est Directrice pédagogique de la Classe 
Préparatoire : « égalité des chances » aux concours des Ecoles Supérieures de théâtre, pilotée par la scène 
nationale Tropiques Atrium, en Martinique.

Vladimir Barbera
Il débute sa formation théâtrale au Teatro Libero et 
au Campo Teatrale. Il intègre en 2009, la classe du 
Conservatoire de Bobygny. En 2010, il est reçu à 
l’Académie : Ecole Supérieure professionnelle de théâtre 
du Limousin. Il se forme, sous la direction d’Anton 
Kouznetsov. Il est engagé par le CDN de Limoges pour 
la création de trois spectacles mis en scène par Véra 
Ermakova, Paul Golub et Pierre Pradinas. En 2014, 
il joue Monsieur de Pourceaugnac  de Molière avec la 
Compagnie de l’Eventail. En 2015, il joue dans Les 
derniers jours de l’humanité  de Karl Kraus, mis en 
scène par Nicolas Bigards. Il crée, avec l’ensemble de 
sa promotion, le Collectif Zavtra. Il a tourné avec Caroline 
Champetier.

Elsa Ritter
En 2006, elle participe à un stage de neuf mois à Minsk, sous la direction de Katia Ogorodnikova. Elle 
intègre la classe du Conservatoire du quinzième arrondissement de Paris, avant d’être reçue, en 2010, 
à l’Académie : Ecole Supérieure professionnelle de théâtre du Limousin. 
Elle se forme, sous la direction d’Anton Kouznetsov. Elle est engagée par 
le CDN de Limoges pour la création de trois spectacles mis en scène par 
Véra Ermakova, Paul Golub et Pierre Pradinas. Elle se produira plusieurs 
fois en Russie, à Moscou et à Saint-Pétersbourg. En 2015, il joue dans 
Les derniers jours de l’humanité de Karl Krauz, mis en scène par Nicolas 
Bigards. Il crée, avec l’ensemble de sa promotion, le Collectif Zavtra.

Aurore James
Elle est formée à l’Actéa. A la Comédie de Caen, elle jouera Déa Loher et 
tournera avec Raphaël Jacoulot. En 2007, elle intègre l’Académie : Ecole 
Supérieure professionnelle de théâtre du Limousin. De 2007 à 2010, elle 
travaillera sous la direction de Paul Schirbuta et d’Anton Kouznetsov. Au 
CDN de Limoges, elle jouera sous la direction de Paul Golub, Jacques 
Lassalle, Jean-René Lemoine et Anton Kouznetsov. En 2010 et 2011, elle 
est comédienne permanente au CDN de Montreuil, où elle jouera sous la 
direction de Gilberte Tsaï : Marivaux, Parcours sensible en jardin, L’Ombre 
perdue. Avec Anton Kouznetsov : Mémorandum pour Anna Politkovskaïa, 
Monsieur de Maupassant, Les histoires diaboliques de Gogol. Elle a 
tourné avec Philippe Chapuis, Laurent Mallet…

Extraits du livre

« Au matin du 26 avril 1986, l’école était ouverte et les écoliers au travail. Ils recevaient des milliers de fois 
la dose de radiation admise. À Pripyat, le lendemain de l’explosion, la population recevait encore sans le 
savoir, des centaines de fois la dose de radiation maximale autorisée. Les autorités, paniquées elle-mêmes, 
mentaient délibérément pour éviter la folie générale. (...) 

25 ans après avoir été réquisitionnés pour une intervention en zones d’apocalypse, les survivants de 
ces liquidateurs et leurs familles, sont complètement abandonnés à eux-mêmes, éparpillés dans des 
campagnes dont on ne parle jamais, ces campagnes lointaines d’un Empire que l’atome a explosé. Ils ont 
sauvé le monde et le monde les a oubliés. (...)

Ils lutteront toute la nuit. Pendant 5 heures, jusqu’au bout de la vie. À 7h du matin ils sont transportés à 
l’hôpital ultra-moderne de Pripyat. Ils sont noirs. Comme du bois brûlé. Carbonisés de l’intérieur. Boursouf- 
flés. On voit à peine leurs yeux. Epuisés mais conscients. La radiation qu’ils portent en eux bloque tous les 
compteurs. Ce sont des piles, ou plutôt, des déchets atomiques. Ils sont transférés en urgence absolue à 
Moscou, à l’hôpital N°6, rue Chtchoukinskaïa, où ils mourront tous, bien sûr, en secret et sous observation, 
en quelques heures et quelques jours. (...) 

Ils sont les premiers soldats-pompiers sacrifiés de Tchernobyl, Héros du Monde. 

Karina, notre premier enfant est né en 1988, deux ans après la catastrophe. Elle était normale nous 
avaient dit les médecins. Heureusement. Nous avons ainsi pu passer quelques mois à les croire. Mais 
malheureusement les choses se sont très vite compliquées. D’abord c’est Anatoli qui est tombé malade. 
Depuis son retour de la zone où il avait travaillé comme liquidateur, il n’allait pas très bien. À 28 ans il en 
paraissait 40. Il a fallu l’amputer d’une jambe, alors qu’il avait déjà du mal à marcher avec les deux ... alors 
imaginez-vous ! Et puis il est mort. Cela a été un soulagement pour tous. Pour lui surtout. De mon côté 
j’ai dû être opérée 3 fois, pour la thyroïde, et pour des ganglions. Ce n’est pas grand-chose. Je pouvais 
m’occuper de ma fille. (...) 

Anna me raconte la première fois où elle est arrivée à Novinki.

J’ai vu un petit enfant, tout petit, comme un nourrisson de 6 mois alors qu’il avait 3 ans. Il avait les cheveux 
tout noirs et tout raides, et de très grands yeux écarquillés. Il semblait fixer une image, une scène qu’il avait 
déjà vue peut-être, une image qui le maintenait depuis sa naissance dans un état de constante terreur. Il 
ne se calmait que lorsqu’on le prenait dans les bras. Là il se blottissait, il se recroquevillait, et s’apaisait.

À la naissance, ce n’était pas un bébé, mais un sac fermé de tous les côtés, sans aucune fente. Les yeux 
seuls étaient ouverts (...) Pas de foufoune, pas de derrière et un seul rein (...) J’ai entendu les médecins 
parler entre eux, « si l’on montre 
cela à la télé, aucune mère ne 
voudra plus accoucher » (...) On 
lui a fait des fesses. On est en 
train de lui former un vagin (...) 
On lui presse les urines toutes 
les demi-heures, avec les mains, 
pour que l’urine passe à travers 
les trous minuscules dans la 
région du vagin (...) c’est le seul 
enfant qui ait survécu à une 
pathologie aussi complexe. (...) »

Témoignage complet 
dans La Supplication 

de Svetlana Alexievitch
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Avec : Vladimir Barbera, Aurore James, Elsa 
Ritter Lumières : Gérard Gillot, Musique et 
chef de chœur : Jacques Labarrière, Chants 
russes : Véra Ermakova, Assistante à la 
mise en scène et régie son : Ariane Blaise, 
Assistant Compagnie : Igor Oberg, Durée : 
1h05.
Production : Théâtre du Labrador, 
Coproduction : Anis Gras/Le lieu de l’autre 
– Tropiques Atrium, Scène nationale de la 
Martinique, Coréalisation : Anis Gras/Le lieu 
de l’autre.
Avec le soutien du fonds d’insertion 
professionnelle de l’Académie-ESPTL, DRAC 
et Région Limousin. Le Théâtre du Labrador 
est conventionné par la DRAC Ile-de-France.

L’enfer, le purgatoire, le paradis, 
toutes ces notions véhiculées par la 
Bible pour décrire l’au-delà après la mort 
des pécheurs, expriment en réalité les 
conditions de vie sur terre des hommes. 
Ces chères petites têtes blondes ou brunes 
couvées par le regard de leurs mères 
n’ont-elles pas l’air de venir directement 
du paradis, avec leurs faciès angéliques.

Vraisemblablement, l’humanité ne 
survivrait pas à l’enfer total. Parmi les 
témoignages des Tchernobyliens qui eux 
ont connu l’enfer, les récits des mères 
qui ont mis au monde des enfants « 
monstrueux » sont les plus poignants. 

Croit-on que c’est pour le plaisir que 
les victimes de Tchernobyl témoignent de 
cette catastrophe. Il y a trente ans, le 26 
Avril 1986 explosait le réacteur N°4 de 
la centrale nucléaire de Tchernobyl. En 
préliminaire à son carnet de voyage en 

enfer «  Tchernobyl forever » Alain-Gilles 
Bastide écrit : 

« La vieille expérience de l’homme, 
sa culture, sa philosophie, son système 
de représentation, tous ses sens ont 
été pris de court par Tchernobyl. Les 
conséquences moléculaires, physiques, 
psychiques, ont fait basculer l’humanité 
dans un autre monde, le monde ancien 
n’existait plus, nous étions devenus des 
Tchernobyliens ».

L’adaptatrice et metteure en scène 
de ce carnet de voyage, Stéphanie Loïk 
répond à cette nécessité de faire entendre 
les témoignages des Tchernobyliens. Il 
s’agit de voix nues qui énumèrent des faits, 
des statistiques, des chiffres, tout cela qui 
formule une réalité froide, indéniable et 
abstraite. Il est impossible d’enfermer des 
individus derrière des faits, des chiffres 
aussi éloquents et précis soient-ils. Mais 
ces repères délimitent un espace, ils 
créent déjà une frontière. Cela se passait 
en Biélorussie, un petit pays de 10 millions 
d’habitants, pas chez nous. 

Ces voies nues pourtant ne vont pas 
se contenter de remplir une page d’histoire, 
une page oubliée, occultée, à la fois trop 
récente et déjà éloignée. Les politiques 
n’ont pas encore tiré les leçons des 
catastrophes de Tchernobyl et Fukushima, 
les centrales nucléaires tiennent bon. 

Ces Tchernobyliens sont des 
survivants qui relèvent à bout de bras leurs 
vies dévastées, compromises, crispées 
par la douleur mais dignes. Parce que 
l’émotion, la souffrance est trop forte, il faut 
s’accrocher aux faits, à ses lambeaux, à 
ses déchirures qui laissent écarquillée la 
mémoire avant l’oubli. Il faut du courage 

THÉÂTRE AU VENT

TCHERNOBYL FOREVER D’après le Carnet de Voyage 
de Alain-Gilles Bastide Adaptation et mise en scène de Stéph-
anie Loïk du 26/04/2016 – 30/04/2016 – Anis Gras – Le Lieu 
de l’Autre – 55 Avenue Laplace 91110 Arcueil

pour ne pas oublier, beaucoup de courage. 
Mais les Tchernobyliens parlent pour leurs 
morts et les enfants à venir.

Sans esprit, il n’y a pas de matière, il 
n’y a même pas l’idée du sarcophage qui 
été bâti à la hâte pour enterrer le réacteur.

C’est au corps esprit que Stéphanie 
Loïk s’adresse pour tenter d’exprimer 
l’inexprimable. Les paroles rejoignent les 
gestes, ou ce sont les mains, les bras, qui 
recueillent ce qui découle de la bouche, de 
façon à faire circuler lentement la vie, le 
sang dans la conscience.

Des gestes simples comme des 
caresses, des souffles, qui engagent l’être 
à s’éprouver simplement humain, à se 
tâter, à se souvenir qu’après tout il n’est 
jamais qu’un humain, et que l’essentiel 
peut être dit, exprimé avec son corps.

Les interprètes enchaînent 
calmement, voire avec douceur les propos 
des Tchernobyliens. La scène est devenue 
un espace de recueillement, de méditation, 
pour les spectateurs.

Ici et là où sourdent la douleur, 
l’incompréhension, où la tentation du 
couvercle et de l’oubli est de mise, il faut 
entendre ces voix qui viennent de loin 
nous dire leur sentiment :

« Nous vivons dans un pays de 
pouvoir et non un pays d’êtres humains. 
L’État bénéficie d’une priorité absolue. Et 
la valeur de la vie humaine est réduite à 
zéro ».

Nous ne sommes pas dans le béni 
oui-oui, le puzzle croupi de nos défenses, 
la carte de l’humanité a des viscères, des 
muscles, aurait-t-elle une âme. C’est grâce 
à ces vaisseaux humains, ces émotions 
magnifiées par l’art, le chant, la danse, le 
théâtre, nous dit Stéphanie Loïk, que nous 
existons. 

Les interprètes dessinent l’espace 
avec une scrupuleuse, infinie déchirante 
concentration. Certaines paroles extraites 
de la « supplication » de Svetlana 
Alexievitch se suffisent à elles mêmes. 
Qu’elles puissent occuper cet espace 
de rencontre qu’est la scène de théâtre, 
c’est une évidence soulignée avec talent 
et délicatesse par toute l’équipe de ce 
spectacle !

Evelyne Trân



Stéphanie Loïc met en scène avec une 
sobriété efficace le récit de quelques un des 
survivants de la catastrophe nucléaire d’il y a 30 
ans dans l’URSS d’alors. Avec comme support 
La Supplication de Svetlana Alexievitch, prix 
Nobel de littérature en 2015.

Pourtant on le savait bien. Une pièce 
exclusivement tournée vers la tragédie de la 
catastrophe nucléaire de Tchernobyl, il y a 
30 ans, dans ce vaste pays lointain qu’était 
l’URSS, ne pouvait être un moment de plaisir. 
Mais c’est un véritable coup dans l’estomac. 
Un de ces ébranlement qui secouent du haut 
en bas, et qu’il faut subir. Sans autre issue 
physique. Avec Tchernobyl Forever, adapté 
du Carnet de voyage de Alain-Gilles Bastide, 
dont on peut voir les photos sur le lieu de 
représentation, carnet qui emprunte lui même 
beaucoup à « La Supplication, Tchernobyl 
Chronique du monde  après l’apocalypse » de 
la Biélorusse  Svetlana Alexievitch, Stéphanie 
Loïk atteint son objectif. 

 
Elle cogne, et accuse « cette nouvelle 

guerre, une guerre atomique ». Sa mise en 
scène est efficace. Et sa dénonciation de 
l’horreur salutaire. Sur le plateau nu, noir comme 
leurs costumes d’ou n’émergent que les mains 
et les têtes, Vladimir Barbera, Aurore James et 
Elsa Ritter racontent. Sans accessoire. Et avec 
pour seul effet celui d’une retenue qui crée une 
distance froide dans le témoignage. Ils parlent, 

chantent, se déplacent, dans une gestuelle 
ralentie, proche de la danse souvent. Dans des 
lumières (Gérard Gillot) qui ponctuent au delà 
des mots. 

 
Une responsabilité d’artistes et de 

citoyens. Ainsi surgissent les paroles, d’abord 
des premiers témoins de l’explosion du 
réacteur atomique, le 26 avril 1986, à 1h12. 
« Ferme les lucarnes et recouche-toi! il y a 
un incendie à la centrale. Je serai vite de 
retour me dit mon mari, le pompier Chichenok  
quand à 1h30 de la nuit, il est appelé au 
feu. Ils étaient partis comme ils étaient, en 
chemise, sans leurs tenues. Personne ne les 
avait prévenus ». Partis comme pour un feu 
de broussailles. Inconscience des autorités? 
manque d’information? de connaissances 
scientifiques? de moyens? panique? volonté 
de ne pas effrayer …? On ne sait. Peut être 
tout à la fois. Ces premiers pompiers sont 
carbonisée par les rayonnements. Transportés 
à l’hôpital « en urgence absolue » ils y meurent 
tous, quelques heures ou jours après.

 
Tel est le récit. De vies qui s’évaporent, 

de monstres qui naissent, comme ces 
enfants accueillis dans un hôpital « médico-
psychiatrique » de Novinski, dans la région de 
Minsk qui accueille les jeunes de 4 à 17 ans, la 
plupart abandonnés par leurs parents effrayés. 
Aujourd’hui, dans le coeur du réacteur effondré, 
recouvert d’un sarcophage de béton et plomb, 

qui par ses failles laisse encore 
s’échapper « des aérosols radioactifs 
», dorment 20 tonnes de combustible 
nucléaire. « Aujourd’hui, dans ces 
régions les cimetières débordent de 
petits cercueils blancs » ajoute le 
récit. Implacable dénonciation. « Mes 
spectacles parlent du monde et de l’être 
humain » dit Stéphanie Loïc, fondatrice 
en 1981 du Théâtre du Labrador. 
Parler de Tchernobyl maintenant, c’est, 
dit-elle encore, « nous interroger sur 
notre responsabilité d’artistes et de 
citoyens face aux futures générations, 
face à notre monde, face à notre idée 
d’éternité ».

THÉÂTRE

Tchernobyl, cette horreur inhumaine
Gérald Rossi
Lundi, 25 Avril, 2016
Humanite.fr
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Il y a trente ans, jour pour jour, explosait, 
en Ukraine, un réacteur au graphite de type 
rbmk. «Il nous semble tout connaître de 
Tchernobyl, que peut-on y ajouter ? »  entonne 
une voix off,  mais cela reste un mystère qu’il 
nous fait élucider. »  Est-ce un signe ? 

Une catastrophe ?  Non, c’est «une guerre 
au-dessus de toutes les guerres »,  avec ses 
milliers de victimes »

Avec La Supplication, Tchernobyl/ 
Chronique du monde après l’apocalypse, 
Stéphanie Loïk avait déjà abordé ce thème 
en 2012 (voir Théâtre du Blog), adaptant les 
témoignages recueillis par Svetlana Alexievitch, 
l’écrivain biélorusse, prix Nobel 2015. Elle 
récidive avec un spectacle tiré du livre d’Alain-
Gilles Bastide, recueil d’interviews (dont 
certains empruntés à Svetlana Alexievitch), 
illustré de belles photographies très oniriques. 
Une sorte de plongée aux enfers de la mémoire

La mise en scène reprend la même 
forme, très stylisée, qui se démarque d’un 
documentaire. Les trois comédiens, tout 
de noirs vêtus, évoluent  dans une lumière 
grisâtre, avec des gestes amples et répétitifs; 
ils ne jouent pas des personnages mais, petit 
chœur homogène, se partagent le texte. 

Témoignant de l’indicible, de l’invisible, 
de l’inconcevable. De ce qui est resté, et qui 
reste encore un secret bien gardé.

La femme d’un pompier raconte le 
calvaire de son mari, et de bien d’autres,  qui 
ont combattu le sinistre sans protection. «Ils 
lutteront toute la nuit. Pendant cinq heures, 
jusqu’au bout de la vie, A sept heures du matin,  

ils sont transportés à l’hôpital ultra-
moderne de Pripyat. Ils sont noirs. 
Comme du bois brûlé. Carbonisés de 
l’intérieur. Ce sont des piles, ou plutôt 
des déchets atomiques. » 

Un survivant du front 
d’Afghanistan explique comment il 
affronte ici une mort plus redoutable 
parce qu’imprévisible. Une mère 
supplie la médecine de prendre 
comme cobaye sa petite fille née avec 
un corps sans orifices : « Les yeux 
seuls étaient ouverts, pas de foufoune, 
pas de derrière, et un seul rein. »

Chorégraphie, chants et 
mouvements bien orchestrés évitent 
le pathos ; Vladimir  Barbera, Elsa 
Ritter et Aurore James jouent très bien 

le jeu et savent nous toucher. La musique  de 
Jacques Labarrière nous immerge dans un 
monde irréel et inquiétant mais le registre vocal 
volontairement neutre des comédiens introduit 
bientôt une certaine monotonie.  On eut aimé 
plus de ruptures, comme dans le spectacle 
précédant avec ses quatorze acteurs, vaste 
corps multiforme qui se contractait ou se 
dilatait, troupe d’où émergeaient des figures 
singulières. 

  Mais les paroles de ce drame humain 
social et politique, vécu au quotidien, 
restent d’une grande force et soulignent 
l’attitude révoltante et l’irresponsabilité des 
gouvernants, quels qu’ils soient, à l’égard à des 
populations… Stéphanie Loïk revendique un 
«théâtre engagé»; elle veut alerter et inciter à 
se questionner sur l’énergie nucléaire. Depuis 
Tchernobyl, il y a eu Fukushima, et il devient 
urgent de porter le débat sur la place publique. 
C’est aussi le rôle du théâtre et ce spectacle y 
contribuera.

Mireille Davidovici

Anis Gras/ Le Lieu de l’autre, Arcueil 
T. 01 49 12 03 29  jusqu’au 30 avril

Exposition des photographies d’Alain-Gilles 
Bastide. Tchernobyl forever, Carnet de voyage 
en enfer, Édition à compte d’auteur Alain-Gilles 

Bastide ebook : http://issuu.com/photographisme-
photomorphisme. Signature et présentation du 

livre, à La Petite Librairie, 14 rue Boulard 75014 
Paris, le 3 mai à partir de 17 heures.

Tchernobyl forever d’après Carnet de Voyage en enfer d’Alain-Gilles Bastide, adapta-
tion et mise en scène de Stéphanie Loïk
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Tchernobyl Forever, l’histoire 
d’un peuple traumatisé à jamais 

par la catastrophe nucléaire de Tchernobyl 
traduit dans une mise en scène graphique 
de Stéphanie Loïk.

Le 26 avril 1986 à 1h12, la population 
biélorusse fut réveillée par l’explosion du 
réacteur et du bâtiment de la quatrième 
tranche de la centrale nucléaire de 
Tchernobyl. La puissance de la catastrophe 
produisit un éclair bleu qui effaça les 
profondeurs de la nuit, s’éleva dans le 
ciel et s’étendit sur une grande partie du 

territoire de l’ex-URSS. Les jours suivants, 
les substances gazeuses se propagèrent 
dans la plupart des pays d’Europe de 
l’ouest, en Grèce, au Koweït, en Chine, 
en Inde jusqu’au continent américain. Le 
monde entier a été impacté par l’explosion 
nucléaire de Tchernobyl. 26 avril 198¬6, 
une date qui ne s’oubliera jamais au même 
titre que le 6 août 1945 correspondant à la 
destruction de Hiroshima, suite au largage 
de la bombe atomique. “Mais Tchernobyl, 
c’est une guerre par-dessus toutes les 
guerres...”, scandèrent les survivants.

Trente années se sont écoulées, 
des questions sans réponses, des 
victimes par milliers emportées par des 
pathologies pluricomplexes insoignables, 
des rescapés affectés par des troubles 
neurologiques et organiques isolés du 
reste de la population. Cette tragédie a 
généré nombre de documentaires filmés, 
de débats scientifiques, de livres, de 
témoignages relevés ci et là.

Aujourd’hui, qui ose encore se lever 
pour rappeler le devoir de mémoire ? Une 
femme qui s’élève contre les injustices 
et enserre avec sa force intérieure 
les hommes exclus par un système, 
une artiste protéiforme qui se bat pour 
défendre les idéaux dont elle a fait siens 
et les partage avec ses mises en scène, 
une passeuse d’histoires qui porte le 
théâtre documentaire en fiction scénique. 
Stéphanie Loïk.

26 avril 2016, Stéphanie Loïk s’est 
posée pour quelques jours avec son 
équipe artistique, Vladimir Barbera, Aurore 
James, Elsa Ritter, et son staff, Gérard 
Gillot (Lumières), Jacques Labarrière 
(Musique et chef de chœur), Véra 
Ermakova (Chants russes), Ariane Blaise 
(Assistante à la mise en scène et régie 
son), Igor Oberg (Assistant Compagnie) à 
Anis Gras / Le Lieu de l’autre à Arcueil.

Un lieu pour les autres, un lieu de 
rencontres d’artistes et d’anonymes qui 
s’engagent sur les chemins de l’histoire de 
l’humanité et invitent le public à découvrir 
leur travail, expo photos, dessins, 
performances... Tchernobyl Forever, un 
projet qui a pris forme d’après le Carnet 
de Voyage de Alain-Gilles Bastide. Sont 
exposées des photos qui témoignent de 
l’après-Tchernobyl, montrent des sites 

rasés par l’éclair bleu, sensibilisent le 
regard d’un enfant en bas âge porté à 
un ‘grand’ présentant une monstruosité 
physique, immortalisent un manège qui ne 
fonctionne plus... L’ensemble est enrichi 
de textes poignants. Le spectacle, une 
chorégraphie activée par trois énergies et 
chantée par trois voix. Vladimir Barbera, 
Aurore James et Elsa Ritter s’investissent 
dans des personnages qui ont vécu 
l’apocalypse Tchernobyl. Ils rentrent dans 
le corps du récit d’où sont extraits des 
textes de La Supplication de Svetlana 
Alexievitch. 

En ressortent des témoignages à la 
limite du soutenable car ils sont transmis 
par ce trio de jeunes comédiens qui 
s’expriment avec gravité et rigueur, les 
yeux marqués par l’émotion. 

Ils imposent sur la scène d’Anis Gras 
la mécanique gestuelle cadencée de 
Stéphanie Loïk. Un travail précis qui ne 
laisse pas de place à l’à-peu-près.

La chorégraphie de Stéphanie Loïk, 
l’exigence pour signature, la qualité pour 
le rendu artistique. Spectacle intense 
et graphique qui passe en revue des 
morceaux de vie de l’après-Tchernobyl. 
Des morceaux d’hommes qui n’en sont 
plus tout à fait, des enfants qui naissent 
avec des séquelles irréversibles, des 
mamans qui entourent leurs petits d’un 
amour indéracinable, des épouses qui 
pleurent des maris partis dans la force de 
l’âge.

Tchernobyl Forever, le devoir de 
mémoire mis en scène par Stéphanie Loïk 
et magnifiquement interprété par Vladimir 
Barbera, Aurore James, Elsa Ritter.                                   

Philippe Delhumeau
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Pari risqué, pari réussi
— Par Selim Lander — 

Comment parler d’une apocalypse et 
de ses conséquences quand l’homme en 
porte l’entière responsabilité ? Comment 
parler des guerres, des morts, des blessés 
? La littérature sait le faire qui peut raconter 
une bataille dans les moindres détails : on se 
souvient de Fabrice à Waterloo, du colonel 
Chabert, des romans de Claude Simon 
ou, plus proche de nous, des Revenantes. 
Le cinéma sait également le faire qui 
dispose des moyens pour reconstituer 
l’événement. Au théâtre, c’est plus délicat. 
La catastrophe de Tchernobyl fut un autre 
Hiroshima ; elle s’apparente à la guerre par 
l’impéritie des chefs, l’héroïsme des sans-
grades, les victimes collatérales, bref une 
histoire dans laquelle tous sont coupables 
mais où tous ne sont pas également 
frappés, certains s’arrangeant toujours 
échapper au désastre. Même si ce n’est 
pas l’objet d’une critique théâtrale d’entrer 
dans une telle question, la culpabilité de 
tous est bien posée, en effet, dans cette 
pièce qu’on hésite à considérer comme un 
spectacle. Tous coupables, ou presque, 
nous y compris, puisque nous savons 
tout des dangers de l’atome et que nous 
ne faisons rien, ou rien de suffisamment 
efficace, pour exiger et obtenir de nos 
gouvernants le démantèlement des 
arsenaux nucléaires et des centrales. 
Face aux lobbies nucléaire, militaire 
les citoyens – nous-mêmes donc (sauf 
exception) – se déclarent impuissants et 
laissent faire, quitte pour les survivants à 
verser des larmes de crocodiles quand il 
est trop tard. Après Hiroshima, Tchernobyl, 
Fukushima, quelle catastrophe à venir que 
nous pourrions éviter ?

Cette leçon de civisme mise à part, 
la pièce est avant tout une évocation des 
conséquences de l’explosion de la centrale 
de Tchernobyl à travers les témoignages 
des survivants rassemblés dans deux 
ouvrages, La supplication. Tchernobyl – 
chronique du monde après l’apocalypse de 
Svetlana Alexievitch et Tchernobyl forever 
d’Alain Gilles Bastide, deux ouvrages 
politiques puisqu’ils traitent d’un sujet qui 
concerne tous les citoyens, de quelque 
pays qu’ils soient en l’occurrence, et les 
appellent à se mobiliser pour prévenir de 
nouveaux drames. L’intention de la pièce, 
titrée comme le livre d’A.-G. Bastide, est 
elle aussi politique.

L’absence d’efficacité de la dénon-
ciation en politique peut souvent 
s’expliquer par l’absence d’alternative 
claire. Les Martiniquais peuvent bien 
dénoncer la pwofitasyon, par exemple, ou 
les Européens le néolibéralisme, cela ne 
peut pas tirer à conséquence tant que l’on 
ne sait pas trop par quoi les remplacer. 
Même si elle demeure un fait, l’inefficacité 
du discours contestataire se comprend 
plus difficilement quand la solution est 
évidente : en l’occurrence, comme indiqué 
plus haut, la « dénucléarisation », c’est-à-
dire le recours à d’autres sources d’énergie 
et, puisque l’on n’en est pas à abolir toute 
guerre, à des armes moins destructrices.

Comme toute pièce militante 
Tchernobyl forever n’aboutira pas à 
grand-chose de plus qu’à émouvoir les 
spectateurs et peut-être à convaincre 
une poignée d’entre eux à s’engager. 
Stéphanie Loïk, à la mise en scène, et 
ses trois comédiens (deux comédiennes, 
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« Tchernobyl forever » : un oratorio mécanique 
19 mars 2016 

Aurore James et Elsa Ritter, et un 
comédien, Vladimir Barbera) ont tenu et 
réussi le pari de nous captiver du début 
à la fin sans jamais déroger aux figures 
posées dès le départ. Le texte le plus 
souvent réparti en brèves séquences entre 
les trois interprètes, parfois dit à l’unisson, 
avec quelques chants (en russe) a capella, 
l’intervention sporadique d’une bande son 
diffusant une musique sentimentale (et 
russe encore), un travail discret sur les 
lumières en l’absence de tout décor. Idem 
pour la gestuelle stéréotypée qui reste 
la même de bout en bout. On aurait pu 
croire que les déplacements décomposés, 
semblables à ce que certains robots 
vaguement humanoïdes sont capables 
d’effectuer de nos jours, ces mouvements 
toujours les mêmes des bras avec la main 
tendue, finiraient par lasser. Or il n’en est 
rien, on reste fasciné jusqu’au noir final.

Le texte est suffisamment fort, il est 
vrai, pour passer sans artifice et l’on ne 
manque pas de s’interroger : une telle 
«  mécanique » est-elle véritablement 
un plus, sur le plan simplement formel  ? 
Question qui restera sans réponse tant 
qu’on n’aura pas assisté à une mise en 
scène plus « naturelle » du même texte. 
Autre question : quel sens la metteuse en 
scène a-t-elle voulu donner à ses robots 
humains  ? A-t-elle voulu souligner ainsi 
ce sur quoi nous avons insisté jusqu’ici, 
sur le constat de notre incapacité à 
nous comporter collectivement (au 
plan individuel, ce serait également 
à voir) comme des individus libres et 
responsables, que nous nous laissons 
guider comme des machines par des 
«  colosses » (ici le « complexe militaro-
industriel ») qui ne tiennent pourtant 
debout que parce que nous n’osons pas 
donner la poussée suffisante pour les faire 
tomber ?

Faute de pouvoir également répondre 
à cette question, on ajoutera simplement 
que, loin de retomber à force de jouer 
toujours sur le même registre, la tension 
monte au contraire avant la fin, lorsqu’est 

évoqué le sort des enfants malformés du 
fait des radiations reçues par les parents, 
non seulement parce que le sujet est 
particulièrement poignant mais encore 
parce que la diction des comédiens, 
toujours impeccable mais généralement 
neutre, se fait alors plus dramatique.

Pour finir, on ne peut que déplorer – 
mais sans doute ne serons-nous pas le 
seul dans ce cas – que l’assistance n’ait 
pas été plus nombreuse pour un spectacle 
d’une telle qualité, aussi rare.

En tournée à Tropiques Atrium  
le 18 mars 2016.



Le 26 avril 1986 à Tchernobyl dans la 
centrale nucléaire des apprentis sorciers 
ont voulu tester la possibilité d’une 
production supplémentaire d’énergie 
en cas d’arrêt d’urgence. Ils sollicitent 
le réacteur nucléaire numéro 4 au-delà 
des ses possibilités. À 1 h 23 minutes 
49 secondes l’expérience prend fin avec 
l’explosion du réacteur. L’humanité va 
connaitre la plus grande catastrophe 
technologique de son histoire et sans doute 
la plus grande opération de camouflage 
et de dissimulation. Des dizaines et des 
dizaines de milliers de tonnes de ferrailles, 
de béton, de sable vont être transportés en 
catimini pour tenter de construire « le plus 
giganstesque et dérisoire sarcophage du 
monde ». Le nuage radioactif traversera 
l’Europe, l’Asie, l’Amérique du nord. 
Tchernobyl ne s’évoque qu’avec des 
superlatifs, qu’il s’agisse de l’incurie, du 
cynisme, du mensonge, du mépris, de 
la complicité, du mutisme, il n’y a pas 
dans l’histoire d’événement qui l’égale. 
Aujourd’hui trente ans plus tard nous 
continuons de faire comme si cela n’avait 
pas été. Et le pire est à venir. Il est celui que 
nous réservent les vingt tonnes d’uranium 
toujours en fusion instable au coeur du 
récteur numéro quatre et dont peronne ne 
sait que faire.

C’est contre cette conspiration du 
silence et de l’oubli que « Tchernobyl 
forever », en création mondiale à Fort-de-
France invite à s’insurger. Stéphanie Loïk 
la metteure en scène a puisé dans « La 
supplication, Tchernobyl, chroniques du 
monde après l’apocalypse », de Svetlana 
Alexievitch, Prix Nobel de Littérature 2015, 
l’essentiel des témoignages complétés par 
des extraits de Carnet de Voyage d’Alain-
Gilles Bastide.

Ils sont donc trois, deux femmes et 
un homme, qui arrivent du fond du plateau 
coté cour, marchant comme des machines 
aux gestes mécaniques mais liés et non 
pas saccadés, de noir vêtus sur le désert 
de la scène, soldats d’une boursouflure 
d’armée soviétique qui vit déjà sa mort 
sans encore la connaître. Et ils nous disent 
à nous qui ne voulons pas entendre. Ils 
nous disent ce jeune pompier et sa femme 
: « Nous étions jeunes mariés. Dans la 
rue, nous nous tenions encore par la main, 
même si nous allions au magasin… Je lui 
disais : “Je t’aime”. Mais je ne savais pas 
encore à quel point je l’aimais… Je n’avais 
pas idée… Au milieu de la nuit j’ai entendu 
un bruit. J’ai regardé par la fenêtre. Il 
m’a aperçue : “Ferme les lucarnes et 
recouche-toi. Il y a un incendie à la 
centrale. Je serai vite de retour”. Il est parti 
de lui-même, en chemise. À cinq heures 
du matin il était hospitalisé. À dix heures, 
sa femme découvre le cadavre noirci, 
gonflé, boursouflé et on l’exhorte “Vous ne 
devez pas oublier que ce n’est plus votre 
mari, l’homme aimé qui se trouve devant 
vous, mais un objet radioactif avec un fort 
coefficient de contamination. Vous n’êtes 
pas suicidaire. Prenez-vous en main !” ».

Et c’est la longue litanie des parents 
torturés par les souffrances d’enfants 
monstrueux mis au monde et surinvestis 
d’amour ou parfois abandonnés, parqués 
au fin fond du pays dans un hôpital où 
ils serviront de cobayes. C’est le récit de 
ces vieilles femmes, démunies, sans un 
sou vaillant qui iront déterrer les objets 
hautement contaminés pour les revendre 
sur les marchés et qui participeront de 
ce fait à la dissémination des radiations. 
C’est l’insupportable liste des corps sans 
bouche, sans anus, aux yeux purulents, 
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Tchernobyl, my love forever  
20 mars 2016 

— Par Roland Sabra — 

des dents qui tombent, des cheveux qui 
chutent comme neige en décembre, des 
cancers, des leucémies, des monstres 
que les enfers ne pouvaient pas même 
imaginer. « Il changeait : chaque jour, je 
rencontrais un être différent… Les brûlures 
remontaient à la surface… Dans la bouche, 
sur la langue, les joues… D’abord, ce 
ne furent que de petits chancres, puis ils 
s’élargirent… La muqueuse se décollait 
par couches… En pellicules blanches… La 
couleur du visage… La couleur du corps… 
Bleu… Rouge… Gris-brun… Et tout cela 
m’appartient, et tout cela est tellement 
aimé ! On ne peut pas le raconter ! On ne 
peut pas l’écrire ! Je l’aimais ! »

Un tel texte ne peut pas être joué. 
Stéphanie Loïc a l’intelligence de ne 
surtout pas le demander à ses comédiens. 
Pas besoin d’emphase. Juste dire le texte. 
Si sa violence embrase et illumine, sont-
ce les bons mots, il n’est recevable que 
parce qu’existent en contrepoint la lenteur 
des gestes, l’effacement des comédiens et 
l’extrême sobriété de leur interprétation. 

L’espace du plateau est sculpté par 
un jeu d’ombres et de lumières à l’intérieur 
duquel s’inscrit une chorégraphie 
savamment articulée des déplacements, 
des mouvements et de l’intentionnalité 
du texte. Le geste et le dire appartiennent 
à deux registres discursifs différents 
parfois convergents parfois divergents. 
La lenteur est celle d’un film au ralenti 
qui par ce procédé suggère un arrêt, une 
immobilisation, une retenue du temps, 

l’irréalité figée d’une situation vitrifiée 
par l’explosion nucléaire. Le moindre 
mouvement est d’une précision 
millimétrique, l’agencement des 
corps relève d’une mécanique céleste 
et quelques soient les positions les 
plus acrobatiques le texte est dit 
à l’unisson, présenté comme une 
offrande qui plus que l’histoire des 
faits écrit celles des âmes et leur 
complexité. Car de multiples voix 
s’entrecroisent, se superposent se 
confondent et nous disent l’horreur, 
l’ambiguïté et l’inconcevable : on 
peut aimer Tchernobyl !

Nul artifice dans ce travail, les chants 
sont a capela, ils nous disent l’avant 
et l’avenir radieux que promettait le 
soviétisme, la terre et les moissons qui ne 
seront plus, l’amour et la mort en un corps 
dévasté.

À l’exceptionnel de la situation qui 
nous est contée se construit en contrepoint 
une mise en scène d’une radicalité à la 
hauteur du récit. Dans son dépouillement 
extrême le travail présenté est un des plus 
beaux et des plus somptueux qu’il nous ait 
été permis de voir en Martinique. Au noir 
final la salle jusque là en apnée, glacée, 
saisie, a érupté dans un applaudissement 
sans fin. Nul ne sort indemne d’une telle 
présentation. Et surtout pas toi lecteur, qui 
connaissait le thème, le lieu et l’heure du 
spectacle et qui par pusillanimité n’est pas 
venu, ton « n’en-rien-vouloir-savoir », de 
quoi est-il complice ?

Fort-de-France, le 20-03-2016
R.S.

« Tchernoby forever »
Création Tropiques Atrium Scène 
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Dans un épais nuage de fumée, trois 
silhouettes tout de noires vêtues traversent 
le plateau nu. À l’instar des habitants de 
Biélorussie touchés par les gaz émanant de 
la centrale nucléaire de Tchernobyl après 
la catastrophe du 26 avril 1986, un sur cinq 
vit aujourd’hui dans une région contaminée, 
exposés aux petites doses d’irradiation, ils 
sont atteints de plus en plus de cancers, de 
maladies nerveuses et psychiques ainsi que 
de mutations génétiques. Ce désastre national 
entraîne un déficit démographique continu 
et des conséquences environnementales 
irréversibles, une guerre par-dessus toutes 
les guerres. Après ce récit en voix off, le trio 
soudé, face public précise qu’en moins d’une 
semaine, les radiations se sont propagées 
en Europe, Asie et Amérique. Problème à 
l’échelle mondiale, Tchernobyl est devenu 30 
ans après un symbole, un épisode que tous 
voudraient oublier. De l’explosion du réacteur 
n°4 de la centrale, aux interventions d’urgence 
et aux réactions de la population et des 
autorités, des témoignages bouleversants 
portés par de brillants comédiens tout en 
chorégraphie et ponctués de chants russes. 
La prise de conscience d’une réalité nouvelle, 
désormais un monde différent entre les mains 
de l’Homme.

« Tchernobyl Forever » est une création 
de Stéphanie Loïk tirée du livre éponyme 
d’Alain-Gilles Bastide avec à l’occasion de 
cette commémoration, une exposition de ses 
photographies à l’espace Anis Gras. Depuis 
plusieurs années, Stéphanie Loïk adapte 
et met en scène des textes de journalistes 
écrits à partir d’interviews comme celui 
de Slevetlana Alexievietch en 2013 « La 
Supplication, Tchernobyl Chronique du 
monde après l’apocalypse ». Ce théâtre 
« documentaire » permet de partager des 
situations vécues, d’interroger et d’interpeller 
le spectateur. Porte-voix, les comédiens 

narrent des événements dramatiques, 
parfois insoutenables accompagnées de 
gestes lissés, de portés. De nombreuses 
incarnations (citoyens de Pripyat, pompiers, 
liquidateurs, femmes) où les individus se 
prennent par la main, face à la peur, à la 
mort inéluctable, ensemble ils se relèvent, 
avancent et veulent des explications. 
Respirations salvatrices par les chants, les 
acrobaties et les effets lumineux et sonores 
(mosaïques colorées, hélicoptères, chœur 
patriotique).

Vladimir Barbera, Aurore James et Elsa 
Ritter sont des messagers imperturbables et 
débordants d’énergie tenant à bout de bras 
ce texte puissant, ces destins tragiques de 
héros ou d’hommes ordinaires, du toit du 
réacteur à la plaine profonde. Un temps 
suspendu, un spectacle poignant et sensible 
basé sur des histoires vraies après cette 
gigantesque catastrophe (expériences 
nouvelles, déracinement, maladies, 
abandons) avec de multiples interrogations. 
Les dangers du nucléaire sont toujours 
d’actualité, des impacts sont omniprésents 
sur de vastes territoires. Après Tchernobyl et 
Fukushima, comment affronter une menace 
invisible ? Quelles sont les responsabilités 
des citoyens, face à l’avenir de l’Humanité 
? Un devoir de transmission, d’action et un 
mystère qu’il faut élucider au XXIème siècle.

« Tchernobyl Forever  » D’après le Carnet de Voyage de Alain-Gilles Bastide

Les messagers d’une histoire sans fin
29 avril 2016 Article de Paula Gomes



Pour 1 représentation : 3000 € HT
+ Transports et défraiements pour 6 personnes
(3 acteurs, 1 metteur en scène, 1 éclairagiste, 1 sonorisateur)

Prévoir 5 services de montage.

Tarif dégressif à partir de 3 représentations

Une exposition de photographies sur bâches d’Alain-Gilles Bastide est disponible.
Les droits de suivi sont de 50 € HT par représentation. 
Tarif dégressif à partir de 3 représentations

Sur demande des organisateurs, Alain-Gilles Bastide peut être présent pour le 
montage de son exposition et assister à la représentation. 
Prévoir dans ce cas ses transports et défraiements.
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